
秋味
風(fēng)掠過窗欞時(shí),最先察覺秋味的是鼻尖。不像春的甜膩、夏的濃烈,秋的味道總帶著幾分清冽的通透,像剛濾過的井水,涼得妥帖,又藏著耐人尋味的層次。
最先漫進(jìn)院子的是桂香。桂花樹就長在花園石階旁,枝椏探到二樓的窗臺(tái),入了秋便攢著勁兒開花。米粒大的黃花藏在深綠的葉間,不細(xì)看幾乎瞧不見,香氣卻像長了腳的精靈,順著風(fēng)鉆進(jìn)衣領(lǐng),繞著發(fā)梢打轉(zhuǎn)。清晨推開窗,桂香裹著露水的涼,深吸一口,連呼吸都變得清甜;到了傍晚,暮色里的桂香又添了幾分溫軟,混著廚房里飄來的燉梨香,讓人忍不住放慢腳步—原來秋天的溫柔,都藏在這縷若有若無的香氣里。
走在街巷里,秋味又換了模樣。賣糖炒栗子的攤子支在老槐樹下,黑鐵鍋里的栗子裹著砂粒翻滾,焦糖色的殼子裂開細(xì)縫,甜香混著炭火的暖,在冷風(fēng)中格外勾人。路過的人總?cè)滩蛔⊥O?,買一紙袋揣在手里,燙得指尖發(fā)紅也舍不得放下。剝開殼,金黃的果肉冒著熱氣,咬一口,粉糯的甜在舌尖化開,連帶著心里都暖烘烘的。不遠(yuǎn)處的水果店更熱鬧,橘子堆成小山,橙紅的皮上蒙著一層薄霜,剝開時(shí)迸出的汁水帶著微酸的甜;還有脆生生的梨,咬下去的瞬間,清甜的汁水順著喉嚨往下滑,秋燥帶來的干渴,竟在這一口里消弭得無影無蹤。
若是遇著雨天,秋味便多了幾分清寂。雨絲細(xì)細(xì)密密地落,打在梧桐葉上沙沙響,濕漉漉的空氣里飄著泥土的腥氣,混著枯葉腐爛的微澀。這時(shí)最適合煮一壺茶,取一捏曬干的桂花,和普洱一起放進(jìn)紫砂壺里,沸水沖下去,茶香裹著桂香裊裊升起。捧著溫?zé)岬牟璞诖斑叄从曛轫樦A绿?,茶湯入口先是微苦,而后回甘漫上來,混著窗外的雨味,竟讓人覺得,這微涼的秋雨天,也成了難得的愜意時(shí)光。
其實(shí)秋味從不是單一的香。它是稻田里飄來的谷穗清香,是曬在陽臺(tái)的被子上陽光的暖味,是傍晚回家時(shí),巷口飄來的飯菜香里裹著的煙火氣。這些味道藏在秋天的每一個(gè)角落,不張揚(yáng),卻讓人心里踏實(shí)—就像秋天本身,不似春夏那般熱烈,卻用這份獨(dú)有的醇厚,溫柔地包裹著每一個(gè)認(rèn)真生活的人。
等到暮色漸濃,風(fēng)里的桂香又濃了幾分。我捧著溫?zé)岬牟?,忽然懂得:秋味,原是歲月沉淀下來的溫柔,是藏在煙火里的安穩(wěn),是每一個(gè)平凡日子里,都值得細(xì)細(xì)品味的小確幸。(白雪琳)